В жарком южном лете, под палящим солнцем Каролины, встретились двое — он и она. Их миры были разными, будто соседние планеты, вращающиеся вокруг разных солнц. Ной и Элли. То лето стало для них целой жизнью — короткой, яркой, наполненной шепотом реки и запахом старого дерева.
Потом их разлучили. Сначала родители, с их непреклонными правилами и представлениями о подходящих партиях. Потом пришла война, разбросавшая тысячи судеб, как осенние листья. Мир перевернулся.
Когда орудия смолкли, жизнь пошла своим чередом, но уже по другим дорогам. Элли носила кольцо на пальце — обещание будущего с человеком, чья жизнь была ясной, как счет в банке. Ее жених строил успешный бизнес, а их общая жизнь казалась ровной и предсказуемой.
А Ной вернулся к тому, что у него осталось. К старому, полуразрушенному дому на окраине города, хранившему отголоски того самого лета. Кирпич за кирпичом, доску за доской, он вдохнул в него жизнь, будто пытаясь восстановить и что-то внутри себя. Он жил там один, в окружении теней прошлого и тишины, которую нарушал лишь скрип половиц.
Случайная заметка в газете — короткий абзац о реставрации исторического здания — попала ей в руки. Имя Ноя. Описание дома. В тот миг что-то щелкнуло, будто давно застрявшая шестеренка наконец сдвинулась с места. Все эти годы она носила в себе нерешенный вопрос, тихую мелодию, которую так и не допели.
Она поняла, что не может больше ждать. Нужно было найти его. Увидеть. И наконец понять, что осталось от той любви — лишь воспоминания или живое чувство, которое все это время ждало своего часа.